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Aboû-Hâmid- Mohammed -ibn -Ahmed  al-GhazaH  naquit  à 
Thous  dans  le  Khorasân,  l'an  450  de  l'hégire  (1058  de  l'ère 
chrétienne)  et  y  mourut  en  503,  à  l'âge  de  cinquante-trois  ans. 

D'Ame  aimante  et  d'esprit  inquiet,  il  erra  toute  sa  vie  à  la  re- 
cherche de  la  vérité,  de  pays  en  pays,  d'un  système  à  l'autre, 
mais  s'arrêta  surtout  aux  enivrantes  rêveries  du  panthéisme  mu- 
sulman. Il  fut  longtemps  soûfi,  c'est-à-dire  panthéiste,  comme 
le  fut  Kheyam,  le  poète  persan,  son  contemporain. 

N'ayant  trouvé  nulle  part,  pas  même  en  cette  doctrine,  la  satis- 
faction ni  le  calme,  excepté,  comme  il  l'avoue  lui-même,  «  à  de 
rares  heures  isolées  »,  il  revint  vers  la  fin  de  sa  vie  à  des  études 
pratiques,  surtout  de  morale,  et  «  se  réjouit  des  progrès  utiles  et 
bienfaisants  de  la  science  humaine*  ». 

Al-Ghazali  a  écrit  des  traités  religieux,  philosophiques  et 
moraux  ;  il  n'a  jamais  écrit  ou  n'a  pas  laissé  de  vers.  Au  cas 
où  il  s'y  fût  essayé,  peut-être  eùt-il  pris  la  forme  du  quatrain, 
immortalisée  par  Kheyam,  qui  vécut  au  même  siècle  que  lui  et 
près  de  lui,  dans  le  Khorasân.  J'ignore  s'ils  se  sont  connus. 

*  Paul  Ravaisse.  Grande  Encyclopédie. 
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Les   Amours 


L(zAmour  de  la  Femme 
LcAmour  mystique 


A  Kheyam,  au  sage  divin 
Dont  les  quatrains  versent  à  l'âme 
L'ivresse  extatique  et  sans  fin 
D'Allah,  du  vin  et  de  la  femme. 


L'Amour  de  la  Femme 


Prélude. 

Oh!  le  lotus,  la  fleur  fermée, 
Où  donc  peut-elle  être,  l aimée, 
Vers  qui  je  dois  aller  un  jour 
cAvec  mes  pleurs  et  mon  amour? 


^ 


Est-elle  blonde?  est-elle  brune? 
Sous  le  magique  clair  de  lune 
Que  rêve-t-elle  en  ce  moment, 
—  Si  loin  de  son  futur  amant? 


LES    QUATRAINS     D   A  L  -G  H  A  Z  A  L  I 


P 


0  mon  âme,  écoute:  c'est  l'heure^ 
Ou  la  lune  à  travers  les  deux 
Soupire  un  chant  délicieu?:, 
Comme  un  chant  de  flûte  qui  pleure. 


"ë 


cArant  que  la  zMort  lève,  inquiétant  mystère, 
Le  rideau  des  secrets  que  Dieu  cache  à  la  terre, 
cAime,  et  ne  cherche  pas  d'où  ton  être  est  venu, 
VXj  <-'^  ^7"^'  '^^l^  r attendre  au  fond  de  l'inconnu. 


LES    AMOURS 


Et  dans  l'extase  des  nuits  calmes, 
Vans  leur  chaleur  et  leur  langueur, 
Sous  la  lune  argentant  les  palmes, 
Un  lotus  entr  ouvrit  son  cœur. 


t^^ 


LES     QUATRAINS     DAL-GHAZALI 


'Hecevei  mon  baiser  de  la  bouche  des  fleurs  ; 
Ces  fleurs,  vers  votre  lèvre  en  fleur  je  les  envoie 
Vous  dire  mes  chagrins  mêlés  d'un  peu  de  joie, 
—  Et  buve-  leur  rosée  en  songeant  à  des  pleurs. 


^ 


Offre  tes  seins,  ta  Joue  enflamme 
cAux  souflles  de  la  nuit  d'été  : 
TDans  la  nuit  J'ai  versé  mon  âme 
Tour  la  mêler  à  ta  beauté. 


LES    AMOURS 


t^i 


//  n'esr  nulle  douceur  comme  celle  d'aimer, 
C^Jîèvre  dévorante  égalant  cette  fièvre, 
D^  fruit  délicieux  qui  sache  alors  calmer 
zMa  lèvre,  en  s'y  fondant  comme  le  fait  ta  lèvre. 


'i^ 


Le  clair  de  lune  est  comme  un  soupir  de  la  nuit  : 
Que  de  soupirs  aussi  dans  tout  mon  cœur  qui  tremble 
Et  dans  le  tien,  goûtant  V extase  d'être  ensemble, 
Sous  l'infini  soupir  de  ce  grand  ciel  qui  luit! 
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^ 

-^i^ 


c4imons-nous  et  rêvons,  nous  n  aurons  pas  toujours 
Ce  ciel  devant  nos  yeux,  doux  comme  une  soierie  : 
Les  morts  ne  la  voient  plus,  la  belle  nuit  fleurie 
Qui  nous  caresse  et  fait  plus  tendres  nos  amours. 


Les  perles  de  tes  dents,  les  saphirs  de  tes  veux 
tMe  font  bénir  encor.  quand  s' entr  ouvrent  tes  voiles, 
Le  divin  Joaillier  qui  sema  par  les  deux 
Ces  diamants  vivants  et  brûlants,  les  étoiles. 


LES    AMOU  RS  I  I 


Une  coupe  de  vin,  quelques  fruits,  et  pour  table 
Une  prairie  en  fleurs^  et  la  bouche  adorable 
De  Vamie,  et  ses  yeux  mi-fermés  de  langueur  : 
—  cAlors  je  sens,  oAllah.  ton  baiser  sur  mon  cœur. 


\il> 
^ 


Kheyam,  en  ma  chambre  fermée 
qA  tous  les  bruits  de  V univers, 
Oh  !  quil  est  doux,  près  de  l'aimée. 
Le  clair  de  lune  de  tes  vers! 
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^ 


Fraternise,  o  mon  âme.  avec  les  astres  d'or, 
oAmes  aussi,  brûlant  par  la  nuit  infinie. 
'Brûle  comme  eux. palpite,  aime  et  souffre,  aime  encor 
cAvec  l'aube  et  les  soirs  sublimes  communie. 


* 


La  mélodie  aimante  et  calme  de  la  nuit 
S'écoule  sur  la  ville  apaisée;  et  tout  bruit 
cAuprès  de  nous  s'éteint  pour  la  laisser  entendre; 
• —  Et  le  chant  de  tes  yeux  se  fait  aussi  plus  tendre. 


LES    AMOURS  I  "J 


^ 


Tois.  à  lune  d'amour,  à  la  coupe  vermeille; 
Car  la  lune  du  ciel;  après  nous,  très  longtemps. 
Luira  sur  ces  vergers  des  milliers  de  printemps. 
éMais  sans  nous  retrouver  par  une  nuit  pareille. 


% 


Ton  doux  corps  imprégné  d^essences  précieuses 
Vient  d'alanguir  mon  cœur  en  un  bain  de  parfums  ; 
Etfai  bu  Fàme  en  toi  des  calices  défunts, 
Ves  fleurs  mortes  pour  alanguir  nos  nuits  heureuses. 
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\^ 


c4srreS;  musiciens  célestes^  votre  cham, 
Fait  de  vibrations  prises  pour  du  silence, 
S'unit  à  ma  pensée,  en  rêves  s'épanchant 
Sur  les  Jlots  où  la  lune  émerge  et  se  balance. 


^ 


Songes-tu,  quand  tes  pieds  marchent  dans  la  poussière. 
Qu'ils  foulent  bien  souvent  ce  qui  fut  autrefois 
Les  yeux  noirs  d'une  amante  où  riait  la  lumière 
Et  la  bouche  fleurie  ou  tremblait  une  voix? 


LES    AMOURS  I  ^ 


Ton  crâne,  la  demeure  où  siégeaient  fièrement 
Tes  passions,  ta  foi,  l orgueil  de  ta  pensée, 
Teut-ètre  un  jour  sera  heurté  par  un  amant, 
Et  ta  bouche  par  lui  de  dégoût  repoussée. 


Tuisque  tu  dois  bientôt  pourrir  parmi  les  morts, 
Fais  ivres  de  beauté  ta  Jeune  âme  et  ton  corps; 
Et  viens  voir  frissonner  la  naissante  verdure, 
c4vanr  que  ne  F  engraisse  un  jour  ta  pourriture. 
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"^ 


Heure  pâle  ou  se  meurt  tour  hruii  ! 
Le  monde  est  comme  une  féerie. 
La  robe  noire  de  la  nuit 
Tar  le  clair  de  lune  est  fleurie. 


P 


0  femmes  qui.  domptant  l'orgueil  des  plus  rebelles. 
C^ous  arrache^  des  pleurs  à  force  d'être  belles. 
Quels  mystères  en  vous  nous  font  ainsi  pâlir, 
Et  pourquoi,  vous  aimant,  a-t-on  soif  de  mourir? 


LESA  M  OURS  I7 


^i 


Tes  jeux  s'ouvrent  pour  moi  comme  un  paradis  noir, 
Un  lointain  paradis  oit  mon  rêve,  le  soir, 
Va  se  perdant  parmi  des  fleurs  et  des  étoiles, 
zMais  sans  y  pénétrer  le  secret  que  tu  voiles. 


^ 


zMon  âme  est  un  sultan,  et  mon  corps  est  sa  tente; 
Et  le  sultan  sans  peur,  bien  qu'il  soit  dans  V attente 
T)u  meurtrier  qui  doit  le  frapper  quelque  jour, 
Écoute  en  souriant  des  musiques  d'amour. 
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^ 


Les  clairs  de  lune  bleus  d'autrefois,  que  d'amants 
Ils  ont  extasiés  déjà  de  leur  mystère! 
Oh!  que  de  nuits  encore,  et  sur  nos  ossements 
Ces  mêmes  clairs  de  lune  extasieront  la  terre! 


Ta  chevelure  d'or,  lourde,  épaisse,  musquée. 

En  nappes  sur  tes  pieds  d'ivoire  s' épanchant. 

Fait  ton  corps  lisse  et  blanc,  plus  blanc  que  la  mosquée, 

Le  soir,  sur  un  ciel  d'or  teint  des  feux  du  couchant. 


LES    AMOURS 


Sons^  lignes  ou  couleurs,  tour  rythme  est  une  fête 
Je  suis  r âme  pourtant  que  peut  endolorir 
La  douceur  d'un  regard,  et  qui  se  sent  mourir 
c4  l'éclat  meurtrier  de  la  beauté  parfaite. 


Le  grand  Jardin  d'ajur,  la  nuit,  va  se  rouvrir; 
zMon  amour,  allons  voir  loin  de  la  foule  humaine 
Venir  à  nous  la  Lune  en  sa  robe  de  reine. 
Et  dans  ce  jardin  bleu  les  étoiles  fleurir. 
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$ 


Les  chers  veux  de  celle  que  faime, 
Tleins  de  songes  pour  leur  amant ^ 
Et  qui  lui  rient  si  tendrement, 
Tourriront  aussi,  les  yeux  même! 


"ii 


Tous  sur  le  dos.  les  morts  funèbres, 
Lentement  ronges  par  les  vers, 
De  leurs  yeux  clos  ou  grands  ouverts 
Lis  boivent  L horreur  des  ténèbres!... 


L  E  s    A  M  O  U  R  s  2  1 


* 


Ves  hommes  sont  très  deux,  ayant  gardé  dans  Vàme 
La  douceur  qu'y  laissa  le  baiser  d'une  femme; 
Et  de  rares  amants  sont  à  ce  point  heureux, 
Que  ce  clair  crépuscule  est  demeuré  sur  eux. 


Un  rossignol  gémit  dans  l'ombre  de  mon  âme. 
Il  pleure  au  souvenir  d'anciennes  nuits  d'été, 
Et  d'une  rose  aussi  dont  V ardente  beauté 
qAu  milieu  du  jardin  jetait  comme  une  flamme. 
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'Bien  que  su?'  roi  la  zMort  ait  refermé  sa  porte, 
Je  te  revois  sans  cesse  et  partout  tu  me  suis  : 
Comme  d'un  astre  mort  vient  la  pâleur  des  nuits, 
Jai pour  clarté  sur  moi  les  grands  veux  d'une  morte. 


^ii 


Que  de  temps  après  nous  oii  fleuriront  encore 
Les  Ixs  blancs  de  la  nuit,  les  roses  de  l'aurore! 
U^  manquant  pas  au  monde  avant  d'être  venu. 
Lui  manquerai-je,  étant  rentré  dans  l'inconnu  ? 


LES    AMOURS  2'j 


Oui,  Tout  est  vain,  étant  mortel  et  périssable; 

Le  château  de  ce  monde  est  bâti  sur  du  sable. 

Le  passé,  l'avenir,  gouffres  de  toutes  parts. 

Et  ce  rêve  aux  voyants  fait  leurs  grands  yeux  hagards. 


^ 


La  méditation  est  parfois  importune. 
Et  parfois  nous  fait  suivre  un  chemin  périlleux. 
Contemple  avec  amour  un  visage  de  lune, 
Tu  donneras  du  moins  une  fête  à  tes  yeux. 
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Ces  mensonges  qui  nous  consolent  de  la  vie, 
Et  nous  font  pardonner  à  ce  fol  univers, 
cAime-les,  aime  ainsi  la  musique  et  les  vers, 
Et  V  amour,  ce  ciel  tendre  en  qui  F  âme  est  ravie. 


* 


qA  mon  âme,  à  mes  yeux  redonne  un  peu  de  joie; 
Ouvre  tes  voiles  blancs,  et  laisse  reposer 
zMon  esprit  douloureux  qui  se  veut  apaiser 
Sur  tes  seins,  dont  moelleuse  et  si  pâle  est  la  soie. 


LES    AMOURS  2f 


* 


Ton  corps  lisse  est  d'argent,  tes  yeux  sont  deux  opales, 
Le  parfum  du  jasmin  sort  de  tes  lèvres  pâles, 
Quand  tu  chantes  le  Chant  des  éMages  dans  la  nuit  : 
Une  étoile  se  cache  en  ta  beauté  qui  luit. 


'Bien  que  ton  corps  ressemble  au  long  corps  du  cyprès. 
Ton  œil  pur  au  matin,  aux  tulipes  ta  joue, 
Je  cherche  encor  pourquoi  le  T)estin,  qui  se  joue 
Des  êtres,  ni  a  fait  vivre  et  me  détruit  après. 

i 
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4^ 


z^es  yeux  sont  éblouis  pa?-  les  Ivs  de  ta  face, 
Les  astres  de  tes  yeux,  les  roses  de  ta  chair. 
Le  néant  est  peut-être  aussi  sous  la  surface  : 
Qii  importe;  si  le  corps  est  pur  et  s'il  ni  est  cher? 


^ 


La  lune,  tendre  luth  d'argent. 
Vont  les  rayons  blancs  sont  les  cordes, 
oAvec  mon  cœur  triste  et  changeant, 
T)oucement,  oAllah.  tu  l'accordes. 
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Lorsque  la  grande  C^^it  déroulera  sur  nous 
Ses  longs  cheveux  semés  de  saphirs  et  d'étoiles, 
l{épands  les  tiens  comme  elle,  écarte  aussi  tes  voiles, 
Et  garde,  sans  parler,  mon  front  sur  tes  genoux. 


^1> 


Von  peut  encore  aimer  sans  croire  en  qui  l'on  aime. 

J'adore  des  beautés  dont  je  sais  le  néant, 

Dont  j'ai  tôt  reconnu  la  vanité  suprême, 

—  Et  que  j'adorais  mieux  d'abord,  en  les  créant. 
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^ 


Ta  perfide  beaurc.  je  la  compare  aux  plaines 
Qui  cachent  des  poisons  aux  douceurs  de  leur  chair; 
Comme  en  des  étangs  bleus  pleins  de  bêtes  rampantes^ 
Vinquictants  désirs  rôdent  dans  ton  œil  clair. 


^ 


Tlongeant  parfois  les  yeux  en  elle, 
Je  songe  à  la  mer  criminelle 
T^ulant  des  monstres  et  des  morts, 
Et  qui  rit  splendide  au  dehors! 


LES    AMOURS  29 


^ 


Tour  dissoudre  ton  corps  ec pour  tuer  ton  âme, 
La  zMort  sait  ainsi  prendre  un  visage  de  femme 
oivec  de  grands  yeux  purs  et  pareils  à  des  fleurs, 
—  Et  tu  baises  les  yeux  infâmes  dont  tu  meurs. 


^ 


Lune,  tète  de  morte  illuminant  les  nuits, 
Tu  nous  viens  enseigner  comme  tout  est  mensonge, 
Lune,  qui  fais  les  deux  plus  tendres,  quand  tu  luis 
Sur  nos  amours,  et  fais  plus  divin  notre  songe. 
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^ 
>> 


Toute  ferme  en  ce  monde  est  sans  réalité; 

Ses  agrégations  ne  sont  pas  éternelles  : 

En  pénétrant  ton  cœur  de  cette  vérité, 

Tu  l'auras  affranchi  du  tourment  qui  vient  d'elles. 


«^1^ 


L'Amour    mystique 


Le  dialogue  d'Allah  et  du  poète. 


Triste  de  leur  ignominie, 
Quitte  tes  amours,  il  est  temps  : 
Viens  vers  mon  âme,  Je  t'attends, 
T{eviens  à  la  source  infinie. 


Oh!  mourir  à  moi-même,  au  monde,  être  a  jamais 
Une  âme  submergée  en  ta  clarté  divine; 
(Ayant  fui  jus  qu  à  Toi  le  néant  que  J'aimais, 
éM' abreuver  de  l'amour  sans  fin  sur  ta  poitrine! 
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* 


cAu  sein  de  F  Océan  la  e.  outre  d'eau  2:émit: 
V Océan  lui  répond  :  a  S'il  est  quelque  distance 
Entre  nous  deux  encor.  c'est  ton  cœur  qui  la  mit  : 
zMeurs.  et  tu  seras  Vieu.  rentrée  en  ma  substance. 


Je  suis  le  rossignol  des  jardins  du  mystère 

Qui  gémit,  pleure  et  meurt  aux  pieds  de  l'Eternel^ 

Je  suis  le  rossignol  envolé  de  la  terre 

Tour  n  aimer  plus  jamais  que  les  roses  du  ciel. 


LESAMOURS  "^f 


d'JÎ 


Vis  d' adoration;  vis  d'extase  et  d'amour! 
(Aime,  désire  et  souffre,  et  fais  que  chaque  jour 
Ton  cœur  s' ouvre  plus  large  à  des  amours  plus  grandes  ! 
Trends  sa  joie  au  Soleil  pour  qu'à  tous  tu  la  rendes! 


* 


qAu  sein  des  mers,  au  fond  du  ciel,  partout  Je  vois 
La  végétation  de  ta  vie  infinie 

Soumise  au  rythme,  au  nombre,  à  la  loi  d'harmonie  : 
—  Et  c'est  pour  t' imiter  que  je  scande  ma  vois. 
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Les  asnes.  enflammés  d'une  crernelle  exrase. 
Tournent,  tournent  sans  fin.  en  adorant  leur  Vieu; 
T)erviche.  tourne  aussi  :  la  même  ardeur  t'embrase. 
Qui  donne  le  vertige  a  tout  le  ciel  en  feu. 


Vi 
^ 


Tous  les  astres  sont  fous  par  leur  amour  pour  Toi; 
La  mer  est  soulevée  et  proclame  ta  gloire. 
Le  mont  dresse  vers  Toi  t'adore  en  la  nuit  noire; 
La  lune  est  d'amour  pale  et  soupire  avec  moi. 
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^ 


Féerique  et  remplissant  l'espace  d'étincelles, 
Le  Ciel  est  un  oiseau  d'aïur  qui  bat  des  ailes 
Sur  la  route,  Seigneur,  que  lui  montra  ta  main. 
Quel  but  poursuit  son  vol?  Ou  sera-t-il  demain? 


* 


Ton  âme  est  le  rayon  qui,  perçant  V ombre  noire, 
c4  des  atomes  vils  prête  un  instant  sa  gloire  : 
zMais  au  néant,  c4llah,  retire  ta  clarté. 
Et  que  restera-t'il  de  sa  réalité? 

4 
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c4vec  sa  housse  bleue  où  rient  les  diamants, 
La  ^7\jiit  est  ton  cheval,  réclair  est  ton  épée; 
Jaune  à  ta  selle,  d  T{ol  des  épouvantenients, 
La  lune  pend  ainsi  qu'une  tête  coupée. 


^ 
^ 


zMon  âme  est  Flnfrii  qui  Jouit  et  qui  souffre, 
Je  suis  la  vie  ardente  et  suis  la  sombre  mort, 
Je  suis  r abîme  ou  tout  s'éveille  et  se  rendort  : 
Et  le  vertige  prend  qui  regarde  mon  gouffre. 
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$ 


Ta  pensée,  éclairant  un  jour  cet  univers, 
Un  moment  fit  briller  ses  poussières  d'atomes; 
Et  tout  ce  monde,  oAllah,  tourbillon  de  fantômes, 
C^est  qu'un  rêve  ou  qu'un  Jeu  reflété  par  mes  vers. 


^ 


L'espace  est  infini,  vu  de  ce  mont  géant!... 
éMais  j'admire  à  la  fols  et  méprise  ce  monde, 
Qu'oillah  ne  volt  aussi  que  comme  un  pur  néant, 
—  'Bulle  d'air  misérable  en  la  mer  qui  l'Inonde! 
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'J 


Comme  un  nuage  d'cr  en  la  pourpre  du  soir, 
cAllah.  l  univers  roule  au  fond  de  ta  pensée: 
Tel  que  la  mer  en  feu  du  couchant  caressée, 
Tar  Toi  transfigure,  mon  rêve  est  ton  miroir 


Je  suis  ITnfini  vague  et  suis  le  Temps  sans  homes; 
éMon  rêve  a  fait  fleurir  les  éternités  mornes; 
Je  suis  la  zMort  et  suis  VoAmour,  le  gouffre  aimant, 
D'où  le  néant  prend  l'être  et  surgit  lentement. 


LES    AMOURS  4I 


Le  nuage  sait-il  la  force  qui  le  pousse, 
Force  terrible  un  jour,  un  autre  calme  et  douce? 
T)e  vous  maudit  une  heure,  une  autre  heure  béni, 
tMe  connaissei'vous  mieux,  éMoi,  le  Soujfle  infini 


«^^ 


4. 


II 


Le   Doute 


J'avais  la  foi  Jadis  et  n  ai  plus  que  le  doute; 
Je  me  sens  pour  agir  moins  allègre  et  moins  fort. 
Uarbre  de  la  science  est  V arbre  de  la  mort. 
Et  ses  fruits  sont  amers  à  l'âme  qui  les  goûte. 


^ 


Cette  chaude  lumière  en  ce  grand  ciel  si  bleu 
Semble  être  le  regard  et  le  baiser  d'un  Dieu; 
L'hiver,  oii  donc  est-il?  où  donc  cette  tendresse 
Vu  Dieu  brûlant  d'amour  qui,  Vété,  nous  caresse? 
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Towquoi,  Teinrre  diviri;  qui  dans  Veterniié 
Sur  le  fond  du  néant  as  parfait  les  peintures 
T)es  deux,  des  fleurs,  de  tous  les  êtres  de  beauté, 
oAs-tu  négligé  V homme  entre  tes  créatures? 


* 


Tour  quoi  lame  souvent  par  le  doute  abattue, 
Et  les  meilleurs  de  nous  écrasés  par  le  sort? 
Ce  qu'a  formé  l'amour  est  dé  fait  par  la  mort  : 
Quel  ami  nous  créa?  quel  ennemi  nous  tue? 
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^|i 


Oh  !  qu'est  ce  pauvre  corps  bientôt  rongé  des  vers. 
Et  ï amour  dont  nous  ment  la  caresse  trop  brève? 
Quand  tu  pouvais,  oAllah,  recréer  l'univers^ 
Comment  inachevé  laisser  ainsi  ton  rêve  ? 


Comme  un  fleuve  rassemble  et  disperse  le  sable, 
Le  Temps  unit,  puis  il  sépare  tour  à  tour, 
V^  formant  rien  jamais  qui  ne  soit  périssable. 
Ceux  qu  avait  évoqués  et  rapprochés  loAmour. 
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^h 
^-^ 


Le  Ciel  semble  Jaloux  des  heureux  dans  la  vie; 
Je  n'ai  rêvé  Jamais  de  durer  trop  longtemps. 
Voit-on  les  vieillards  rire  et  s'avouer  contents? 
Et  leur  soir  sans  clarté  ne  me  fait  pas  envie. 


^ 


Le  grand  roi  Feridoun  eut  l'horreur  de  survivre 
cA.  ses  trois  fils  frappés  au  combat,  lui.  très  vieux. 
Il  mit  leurs  chefs  tranchés  sur  un  plateau  de  cuivre. 
Et  fou.  jusqu'à  la  mort,  les  garda  sous  ses  yeux. 


L  E     D  O  U  T  E  49 


^^ 


Sans  mon  assentiment,  oAllah.  tu  m'as  fait  naître, 
Et  Je  vais  redescendre  en  l'inconnu  béant 
oAvant  d'avoir  compris  le  secret  de  mon  être, 
TDont  la  grandeur  m'étonne  autant  que  le  néant. 


Le  rêve  que  tu  crois  réel  quand  tu  sommeilles. 
En  s' évanouissant,  à  l'heure  ou  tu  t'éveilles, 
Tour  ton  esprit  perdra  toute  réalité  : 
• —  Les  morts  doutent  aussi  d'avoir  jamais  été. 
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\i( 


C^ous  marchons  éperdus,  semblables  à  des  fous, 
^T^ous  einre-déchlranT  parfois  pendant  la  route. 
Quel  jeu  te  plais-tu  donc  à  jouer  avec  nous? 
^Pourquoi  le  mal  en  Toi,  qui  nous  condamne  au  doute  ? 


La  bataille  finie  et  les  morts  couchés  là, 
Tous  les  cris  se  sont  tus  de  douleur  ou  de  haine  : 
Et  comme  il  montre  bien  quel  néant  est  cela, 
Le  silence  qui  suit  toute  tempête  humaine! 


LEDOUTE  5-1 


cAu  Ciel  indiffèrent  qui  fait  naine  et  mourir, 
Qu  importe  que  Von  souffre  ou  cesse  de  souffrir 
T)ans  le  gouffre  infini  du  temps  et  de  l'espace, 
Que  compte  la  douleur  de  F  atome  qui  passe? 


'Résigné par  avance  à  ce  peu  qu'est  ton  être, 
Lorsque  la  éMort  viendra,  ne  va  pas  t' écrier; 
—  La  terre  est  un  tombeau  qui  nous  sert  d'oreiller, 
Tour  rêver  un  moment  avant  de  disparaître. 
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^ 
^ 


La  brique  faire  un  jour  peur-érre  avec  la  cendre 
V^Omar,  de  Ferldoun  ou  du  grand  (Alexandre, 
Servit  à  rebâtir  des  palais  aux  vivants, 
Dont  la  poussière  aussi  fut  dispersée  aux  vents. 


Vans  les  doigts  du  Vestln  nous  semblons  des  poupées, 
De  mots,  de  gestes  vains  gravement  occupées, 
Se  mêlant;  s'agitant,  tournant,  faisant  leur  bruit  : 
—  Tuls  le  silence  au  fond  d'une  boite  et  la  nuit! 
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^ 
^ 


Lien  mystérieux  du  néant  et  de  Vètre, 

cAmour.  oh!  pourquoi  donc  in  as-tu  fait  apparat  tr 

Fantôme  aussi  parmi  ces  fantômes  divers. 

Et  comme  eux  étonné  par  ce  vague  univers  ? 


%' 


Le  secret  du  grand  Tout,  il  est  en  chaque  atome; 
Et  le  granit  recèle  au  fond  de  son  sommeil, 
Comme  la  nuit  en  son  silence  de  fantôme, 
Ce  secret  qua  nos  yeux  garde  aussi  le  Soleil. 

5- 


5*4  LES    QUATRAINS     DAL-GHAZALI 


Quand  nous  aurons  quitté  ce  clair  palais  du  monde. 
Demain,  après-demain,  le  sais-Je?  nous  serons 
Contemporains  obscurs,  en  la  cendre  infécond e^ 
De  tous  ceux  dont  la  zMort  a  nivelé  les  fronts. 


La  terre,  les  rochers,  les  mers,  et  radieux 
Ces  astres  même,  et  fàme  humaine  avec  ses  Dieux, 
Ses  rêves,  son  génie  étrange  ou  sa  démence. 
Tout  doit  s'évanouir  au  sein  du  ciel  immense. 


LE     DOUTE  5-^ 


cMofi  rêve  fait  lui  seul  si  radieux  et  beau 
Le  soleil  d'or  saignant  qui  descend  au  tombeau  : 
zMais  quand  aura  vécu  la  conscience  humaine, 
Splendide,  il  peut  brûler,  sa  splendeur  sera  vaine. 


^ 


[Nourrir  son  ventre,  emplir  sa  bourse  et,  plaisir  fin, 
Terpétuer  l'espèce  et  la  douleur  sans  fin  : 
Oh!  quest  tout  ce  néant,  et  quappelle-t-on  vivre? 
Vienne  plutôt  la  zMort  absurde  qui  délivre. 
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Un  sage  a  révélé  la  genèse  des  Vieux: 
oAvant  la  nuit  première  et  la  première  aurore, 
c4vanr  le  premier  homme  ils  n  étaient  pas  encore; 
Et  la  peur  ou  l'amour  ont  peuplé  tous  les  deux. 


Le  dégoût  ou  l'horreur,  la  nausée  ou  la  haine, 
Ou  le  simple  mépris  de  la  bassesse  humaine 
(A  certains  jours  sont  tels,  et  nous  font  tant  souffrir, 
Que  Von  craint  moins  la  mort,  qui  saura  tout  guérir. 


LE     DOUTE 


r? 


Soliman-ben-Vacud ,  dont  le  rrone  d'ivoire 

Tour  dais  splendide  avait  un  tourbillon  d'oiseaux, 

Commandait  aux  Esprits  de  la  terre  et  des  eaux; 

zMais  l'ennui,  dur  aux  grands,  le  rongeait  dans  sa  gloire  ! 


^.h 


zMourant,  il  proclama  que  tout  est  vanité, 

éMème  l'amour  humain,  et  le  divin  peut-être, 

Et  pensa  qu'il  vaut  mieux  n'avoir  jamais  été  : 

—  Que  pensait  donc  l'esclave,  alors  Jouet  du  maître? 
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'1^ 


c4vec  la  mort  et  son  ordure 
Tour  se  repare.  —  er  cela  dure, 
La  plante,  la  fleur.  F  animal^ 
Et  le  bien  trop  rare,  et  le  mal. 


Le  bestial  besoin  de  vivre  est  trop  en  toi; 
Tuisque  rien  désormais  n'éveille  ton  émoi. 
Que  plus  rien  ne  t'est  rien  ni  ne  te  fait  envie, 
Sans  regrets  et  sans  peur  laisse  là  cette  vie. 


LE     DOUTE 


S9 


IJ> 


Ta  place,  ils  la  prendront  ceux  qui  viennent  de  naître 
Tes  fils  jeunes  et  forts,  les  sens-tu,  triomphants, 
T écarter,  comme  toi  jadis,  enivrés  d'être  : 
«  Va-t'en,  me  dit  la  zMort,  tu  gènes  tes  enfants  !  yy 


Je  hais,  je  hais,  je  suis  parfois  ivre  de  haine, 
Et /invoque  devant  l'universel  forfait 
Un  despote  écrasant  cette  vermine  humaine  : 
• —  Tuis  j'ai  honte  du  vœu  sinistre  que  j'ai  fait. 
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Qudiid.  sourd  même  à  la  voix  des  livres,  tes  amis. 
Tu  sens  trop  ramerrume  ou  la  douleur  de  vivre. 
Quand,  blesse  par  la  vie  et  dolent,  tu  gémis. 
Songe  à  tout  Vinfini  des  temps  qui  la  doit  suivre. 


%' 


Les  mondes  eno'louris  en  ton  éternité, 

o 

Évanouis  en  Toi.  qu  auront-ils  donc  été? 

Un  rêve,  la  lueur  d'un  éclair  bleu  qui  passe? 

—  Tour  quoi  ce  trouble  vain  un  moment  par  l  espace? 
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Oh  !  tous  ceux  qui  sont  nés  de  matrices  infimes, 
La  bête  aveugle  et  morne  en  la  nuit  des  abîmes^ 
Se  traînant  sous  la  mer  pesante  et  sans  soleil; 
Les  êtres  de  néant  abrutis  de  sommeil! 


%' 


Le  mâle  primitif]  oAllah,  prit  pour  esclave 
La  zMatière,  et  l'aimant,  il  la  fit  mère  un  jour  : 
cMais  n  est-il  pas  resté,  lui  quelle  enlace  et  brave. 
Trop  pris  dans  les  liens  de  cet  étrange  amour  ? 

6 
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>1> 


Ton  âme  inapparair.  oAllah,  dans  le  soleil. 
Caressante  parfois,  et  plus  souvent  brûlante; 
Oh  !  comment  certains  soirs,  dans  le  couchant  vermeil. 
Semble-t-elle  souffrir,  et  palpiter  sanglante? 


Ta  passion  divine  est  pareille  à  la  nôtre: 
Tour  quoi  dans  ton  cerveau  courent  ces  astres  fous? 
Et  ton  âme  infinie,  oAllah.  n'est  donc  pas  autre 
Que  celle  qui  s'agite  et  se  tourmente  en  nous? 


L  E     DOUTE  6] 


Du  jour  miraculeux,  oAdam,  de  ta  naissance, 
Dans  l'homme  et  le  soleil  la  même  flamme  a  lui; 
zMon  être  et  l'univers  sont  de  la  même  essence, 
zMon  âme  et  ses  tourments,  je  les  retrouve  en  lui. 


cAnimal  monstrueux  qu  agite  une  âme  obscure, 
zMonstre  muer,  comment,  à  ma  mère,  à  [Nature, 
Suis-je  ta  conscience  et  ton  verbe,  et  pourquoi 
Sembles-tu  ne  penser  et  ne  parler  qu'en  moi? 
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Èrernellemenr  jeune,  cTernellement  mère, 
0  courtisane  impure  et  sacrée  à  la  fois, 
Double  d'aspect  toujours,  U^iure,  je  te  vois 
Tendre  autant  que  cruelle  et  douce  autant  quamère. 


J'ai  mieux  compris  mon  âme  en  observant  la  tienne . 
cAu  cœur  de  tes  enfants,  obscènes  et  mauvais, 
zAfère,  c'est  toi  toujours  qu'ainsi  je  retrouvais  : 
CN^il péché  n'est  en  eux  qui  de  toi  ne  leur  vienne. 


LEDOUTE  6^ 


$ 


0  nuit,  consolatrice  et  berceuse  de  l' homme, 
0  nuit,  trêve  et  repos  pour  la  bére  de  somme, 
D^uit  calme,  qui  mets  fin  à  tous  les  lourds  travaux, 
Lac  noir,  tombe  apaisante  oii  sombrent  nos  cerveaux 


* 


Vivant,  tu  t'engraissais  et  vivais  de  la  mort. 
Des  âmes  et  du  sang  éteints  de  tes  ancêtres; 
%emets  ce  que  tu  pris,  et  rentre  sans  effort, 
Comme  un  fleuve  en  la  mer,  dans  V océan  des  êtres. 

6. 
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^ 


Dans  ce  fol  univers,  œuvre  de  la  z^Taya"^; 
Ceux  que  l'oAniour.  le  beau  thaumaturge,  envoya, 
Vont  roulant  a  travers  les  choses,  et  par  elles 
Sont  troubles  sans  raison,  les  estimant  réelles. 


^ 
^ 


!7^es-tu  pas  effrayé  du  néant  plein  de  nuit 
Ou  ta  pensée,  en  trop  rêvant.  ï  évanouit? 
T{emonte  du  néant  :  seul  ïoAmour  en  délivre. 
Et  te  prenant  la  main,  qu'il  t'appelle  à  revivre. 
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il 


zMdlgré  r effroi,  malgré  la  douleur  qui  nous  mord, 
Il  est  de  doux  moments  au  voyage  du  monde. 
Et  le  calme  est  au  bout,  la  grande  paix  profonde 
Que  t'offre  en  son  abri  la  tente  de  la  c^ort. 


Certains  soirs  ou  les  sens  s'exaltent,  F  univers 
Tarait  une  œuvre  encor  divine  et  magnifique  ; 
Et  les  soupirs  du  vent  ont  la  douceur  des  vers. 
Et  les  lueurs  du  ciel  semblent  une  musique. 
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Dans  mon  cœur  J'ai  garde  la  langueur  de  tes  yeux, 
Si  pareils  à  ces  fleurs  dont  Vâme  nous  pénètre; 
J'ai  gardé  dans  mon  cœur  le  parfum  de  ton  être, 
Et  ta  douceur  m'a  fait  miséricordieux. 


"ii 


Tu  sais  le  dénouement  et  la  scène  dernière  : 
Tlus  de  dents,  de  regards,  de  paroles,  — plus  rien. 
Une  minute  encor  goûte  et  bois  la  lumière, 
zMédite  ou  rêve,  agis  surtout,  et  fais  le  bien. 


III 
La  Pitié  du  Renoncement 


^.^ 


Le  cœur  mal  satisfait  des  douceurs  de  lafenwie, 
Cherche  au  delà,  plus  loin,  mets  plus  haut  tes  plaisirs. 
Demande  à  la  nature  entière  pour  ton  âme 
T)e plus  larges  amours,  dignes  de  tes  désirs. 


Qu'une  nouvelle  vie  aimante  en  toi  commence; 
zMultipliant  en  toi  la  joie  et  les  douleurs, 
Vois  dans  l'humanité  comme  ton  être  immense. 
Et  fais  tiens  ses  espoirs,  son  ivresse  et  ses  pleurs > 
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Dans  le  calme  des  sens  et  la  sérénité 
Le  sage  sait  braver  Vinfluence  maligne 
Que  sur  nous  prend  parfois  V effrayante  beauté. 
Tar  l'accord  pur  de  la  couleur  et  de  la  ligne. 


^ 


Consacrant  tout  ton  être  à  l'idéal  suprême. 
Combats  sans  nul  espoir,  ni  souci  de  toi-même; 
Vaincu,  garde  toujours  la  fierté  de  tes  yeux ^ 
Car  tu  fais  œuvre  sainte  et  remplaces  les  Dieux, 
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Quarante  SoUmans  ont  régné  tour  à  tour, 

&lvant  quoAdam  naquit,  sur  des  races  sans  nombre 

D'animaux  monstrueux,  ignorant  tout  amour  : 

—  Les  temps  d'alors  étaient  submergés  dans  plus  d'ombr 


^i 


Or  la  race  d'cAdam  apparut  moins  grossière 
zMais  bestiale  encor,  ayant  eu  ces  aïeux  : 
Et  sa  fange  à  bon  droit  redevenait  poussière; 
Tuis  tout  à  coup  sublime,  elle  créa  ses  Vieux, 

7 
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En  force  et  majesté  surpassant  les  ancêtres, 
Fière  et  haute,  malgré  sa  fange  et  son  néant. 
Qu'elle  soit  digne  un  jour  de  régir  tous  les  êtres, 
qA  V image  de  ses  "Dieux purs  se  recréant. 


Le  sage  voit  sortir  de  la  même  matrice 
c4bel  avec  Gain,  la  vertu  près  du  vice, 
Et  le  sage,  étonné  de  ce  mystère  obscur, 
zMalgré  r impureté  du  monde,  reste  pur. 


LA     PITIÉ     DU     RENONCEMENT  J^ 


^ 


Ou  le  repos  ?  Chacun  des  soleils  par  l'espace 
Vun  vertige  éternel  est  lui-même  emporté; 
Et  ces  trombes  d'amour,  de  force  et  de  clarté 
T{oulent,  semant  la  vie  où  leur  tourbillon  passe. 


L'air  et  l'eau,  le  roc  dur  ou  l'être  plus  vivant, 

La  plante  et  l'animal  :  des  vapeurs  condensées; 

zMais  d'oii  vient  l'âme  en  nous  ?  d'où  viennent  mes  pensées  ? 

Ces  vapeurs  du  soleil  pensaient-elles  avant? 
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in  lien,  la  pitié,  r'unir  à  routes  choses^ 
Lien  frêle  et  divin  quil  ne  faut  point  briser  : 
Excuse  le  péché,  comprenant  mieux  ses  causes, 
Et  qu'aux  tristes  ton  âme  apporte  son  baiser. 


^ 


Qui  renonce  à  sa  vie  étroite  et  sait  mourir 
c4ux  royautés  du  monde,  est  le  T{oi  que  /envie; 
Qui;  pour  aimer  plus  for r,  accepte  de  souffrir, 
Conquiert,  amant  heureux,  le  secret  de  la  vie. 
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%' 


Votre  exrase  en  la  morr,  je  V enviai  toujours, 
Croyants,  impatients  d'aimer  jusqu'aux  supplices. 
Et  qui  sûtes  goûter  les  amer  es  délices 
Vétre  les  confesseurs  sanglants  de  vos  amours. 


^ 


éMêle  ton  âme  émue  à  la  création; 
Toursuis  partout  la  vie,  au  profond  des  abîmes. 
Ou  lumineuse  et  pure  et  calme  sur  les  cimes  : 
Tuis  plonge-toi,  tranquille  et  fort,  dans  l'action! 

7. 


yS  LES     QUATRAINS    d'aL-GHAZALI 


Honore  le  faqir,  ce  roi  des  indigents^ 
Vêtre  pauvre,  et  de  tout  détaché,  qui  mendie 
Sa  nourriture  après  celle  des  pauvres  gens, 
zMais  de  qui  Vàme  aimante  est  comme  un  incendie. 


HàvC;  maigre,  songeant  à  V éternel  secret, 
La  brûlure  des  jours  d'été  sur  le  visage, 
Tlus  quun  rajah,  F  ascète,  au  sein  de  la  for  et, 
Teut  resplendir,  étant  le  voyant  et  le  sage. 
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Il  est  des  pénitents  pareils  à  des  lions; 

Il  est  des  pénitents  dont  les  fureurs  rassemblent 

Les  colères  du  monde  et  ses  rebellions  ; 

Il  est  des  pénitents  devant  qui  les  T{ois  tremblent. 


Que  peux-tu  désirer,  cœur  plus  grand  que  le  monde, 
Hors  d'aimer,  d'être  fou  d'amour,  et  de  sans  fin 
(Aider  en  ta  pitié  la  misère  qui  gronde 
T)e  ceux  dont  l'âme  a  soif  et  dont  le  corps  a  faim  ? 


8o  LES     QUATRAINS     d'aL-GHAZALI 


Si  la  rovauré  vraie  est  dans  la  connaissance. 
Si  le  sage  est  armé  d'une  telle  puissance 
Que.  maitre  de  son  âme,  il  l'est  des  éléments, 
Le  vrai  trésor  roval  est  au  cœur  des  amants. 


//  faut  donner  ses  yeux,  il  faut  donner  son  âme, 
Ses  lèvres  et  son  sang,  sa  passion,  sa  flamme, 
Tout  entier  se  donner  comme  fait  le  soleil, 
—  cAvant  d'aller  s'éteindre  en  l'éternel  sommeil. 
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^Reconnaissant  chei  tous  le  désir  d'être  heureux, 
Et  dans  leurs  maux  souvent  le  péché  des  ancêtres, 
Tendre,  aimant,  le  soûfi,  plein  de  pitié  pour  eux, 
Distribuera  ses  dons  d'amour  à  tous  les  êtres. 


^J5 


oAprès  tes  voluptés  il  te  reste  une  joie  : 
Tauvre,  vil,  fou  d'amour,  aller  vers  les  souffrants. 
Et  de  ton  âme  au  cœur  les  baiser,  ces  mourants, 
Grelottants  en  la  nuit  si  froide  qui  les  noie. 


LES     QUATRAINS     DAL-GHAZALI 


* 


T^enJs  familier  ton  rêve  avec  l'érerniré; 
c4ccourume  tes  veux  au  gouffre  de  l'espace^ 
cA  tour  cet  effroyable  inconnu  qui  dépasse 
L'habituel  couraee  humain  si  limite. 


^7i 


La  Substance  s'écoule  ainsi  qu'un  fleuve  énorme. 
Tout  change,  rien  ne  meurt  :  en  Y abime profond 
Les  causes,  les  effets,  tout  roule  et  se  transforme. 
Et  les  choses  sans  fin  se  font  et  se  défont. 
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Tour  le  contemplanf  de  la  vie  éternelle 
Terdu  dans  la  Substance  et  comme  éteint  en  elle, 
T)emain  n'est  pas.  non  plus  qu'hier  ni  qu  aujourd'hui , 
Et  les  mots  vie  ou  mort  n'ont  plus  de  sens  pour  lui. 


t^j^ 


Des  légendes  musulmanes  parlent  de  Sultans  préadamites, 
qu'elles  nomment  Solimans,  en  souvenir  de  Soliman-ben-Daoud, 
ou  de  Salomon,  qui,  d'après  elles,  investi  d'une  autorité  sans 
limite  sur  tous  les  Esprits,  tous  les  êtres,  fut  un  monarque  uni- 
versel, et  comme  le  Sultan  du  monde.  Ces  Sultans  préadamites 
ont  régné  sur  d'innombrables  races,  très  différentes  de  la  lignée 
d'Adam,  et  certains  de  nos  animaux  d'aujourd'hui  seraient  les 
survivants  et  les  représentants,  dégénérés  sans  doute,  de  ces  races 
du  passé. 

Les  mêmes  légendes  assurent  qu'après  les  fils  d'Adam  une 
race  d'hommes  naîtra,  aussi  supérieure  à  l'humanité  présente  que 
celle-ci  peut  l'être  aux  humanités  ou  animalités  d'autrefois;  et 
cette  race,  dont  nous  ne  pouvons  nous  imaginer  les  vertus,  les 
énergies,  la  beauté,  cette  race  surhumaine,  presque  surnaturelle, 
en  ce  sens  qu'elle  dépasserait  toutes  les  manifestations  antérieures 
de  la  nature  et  de  l'humanité,  serait  la  dernière  qui  apparaîtrait 
en  ce  monde. 


NOTE 

DE     LA     PAGE     6  6 


Maya,  l'Illusion  dans  la  métaphysique  des  Hindous,  dont 
Al-Ghazali,  dans  sa  poursuite  de  la  vérité,  dut  sans  doute  avoir 
connaissance. 
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